艺术是灵魂的独舞

2017年12月07日 12:22 作者:王海侠 来源:《读者·校园版》  

  美国有一个名叫亨利·达戈的人,生前是一家医院的看门人,终生与垃圾、穷苦、疾病、孤独为伴,卑微得像一棵杂草。达戈死后,房东在他的房间里发现了300多幅画和一部长篇小说的手稿。达戈用他的一生创造了一个传奇,如今,他的每幅画作价值都超过8万美元,而他本人也被誉为“美国最著名的界外艺术家”。

  达戈很小的时候母亲就去世了,后来因贫穷父亲将他送到一家儿童收容所。他在那里长大,由于性格怪异,常被人认为是弱智或不正常。16岁时,达戈离开收容所,在一家天主教医院做看门打杂的工作。从此,他白天看门、捡垃圾,夜晚在灯下写写画画,就这样过了60年,直到去世。

  有人为达戈感到不值,认为他没有享受到现世的幸福与尊严,身后的名利又能有多少价值,这与曹雪芹多少有些类似:生前穷困潦倒,名不见经传,死后却为世界留下了巨额的艺术遗产。他们的艺术和荣耀像一道光,照亮了无数个身份卑微但心怀梦想的创作者。

  在幽暗的灯下,在无数个孤寂的长夜里,当达戈用粗糙、布满风霜的手握住画笔的时候,他在想些什么?他会想到有一天,自己的墓碑上写着“艺术家”3个字吗?在长达60年的光阴里,到底是什么在支撑着他,一天天、一年年地坚持创作?毫无疑问,一定不是功利,不然,他早该把这些画作公布于世。那么,只有一个答案:他只是在享受画画和写作的过程。

  在仿佛被世界遗弃的角落里,他像一只螞蚁一样存活着,几乎与世隔绝,没有朋友,没有亲人,有的只是最基本的生存。最令他愉快的,大概就是能够按照内心的指引,铺开画布,随意挥洒,把自己的所思所感,把对这个世界的印象与看法,一并倾注于笔端,在纸上留下痕迹。这是一个与现实世界全然不同的世界,在那里,生命是自由的,灵魂是平等的,那一刻的达戈也一定是充满尊严和光彩的;在那里,人性与价值得到了完美升华。灵魂摆脱了肉体与现实的束缚,飞升、盘旋,在一个人的世界里,翩翩起舞,忘了时间和空间,忘了一切,甚至忘了自己,那一刻,只剩下画,只剩下小说里的故事。

  也许正是因为夜晚那些不被任何人打扰的美妙时刻,达戈才超越了穷苦、疾病、孤独,日复一日地画下去、写下去。他不需要掌声或赞美,也不需要荣誉或金钱,他只需要在那样一个时刻,让灵魂得到飞升,让生命获得自由。在那一刻,艺术开始诞生。

  “无心插柳柳成荫”,本无意于艺术的人,却往往能创造最纯粹的艺术。每一种艺术,都是灵魂在暗处的独舞。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

*