汤姆·爱迪生的长毛狗

2018年03月25日 12:24 作者:〔美〕库尔特·冯内古特 朱德荣 译 来源:《读者》  

  在一个晴朗的早晨,两个老人坐在汤帕市公园的一条长凳上,沐浴着佛罗里达州明媚的阳光。其中一位正津津有味地读着一本显然合其口味的书,另一位——哈瑞德·K.布拉德——正讲述着他的生平,声音如通过广播对公众演讲般浑厚。在他们的脚下,伏着布拉德的拉布拉多犬。这毛茸茸的家伙用湿漉漉的大鼻子在上了年纪的听者的脚脖子上嗅来嗅去,使他越来越心烦意乱。

  布拉德是个在退休前有颇多建树的人,热衷于向别人复述自己重要的经历。但是,布拉德面临一个问题——所有和他与狗在一起待上一段时日的人,都拒绝再跟他们坐在同一条板凳上。

  所以布拉德和他的狗成天上公园游逛以寻找新的面孔。今天他们的运气不错,一下子就发现了这个陌生人。

  “是的,”布拉德说道,他生平回顾讲座的第一个钟头已近尾声,“在我的一生中有5次大的起伏。”

  “你已经讲过了。”陌生人——他的姓名布拉德根本不在意,问都没问——说道,“别激动,伙计。不,走开,停下。”他对狗说。这家伙对他的脚脖子正采取进一步的侵犯。

  “哦?我已经讲过了吗?”布拉德说。

  “两次。”

  “两次在房地产上,一次在废铁,一次在石油,还有一次运输。”

  “你也讲过。”

  “是吗?对,也许讲过了,这样的经历哪怕减去一天我也不愿意。”

  “我相信你不愿意,”陌生人说,“对不起,劳驾把狗挪挪地方,它一直……”

  “它?”布拉德说,洋溢着热情的欣慰,“世界上最友善的狗。不用怕它。”

  “我并不是怕它。它在我的脚脖子上嗅来嗅去,快使我发疯了。”

  “塑料。”布拉德边说边轻笑着。

  “什么?”

  “塑料。在你的吊袜带上准有什么东西是塑料的。这条狗对塑料着迷。不知为什么,它总能嗅出塑料的味儿来。一定是食物里缺少些什么,虽然——老天在上——它吃得比我还好,一次它吞下了整个塑料烟盒。”

  “你能不能把狗拴在那边那棵树上?”陌生人说。

  “这年头我看见年轻人心里就有气!”布拉德说,“一个一个只是游手好闲,没有开拓进取的精神。你知道如果霍瑞斯·格瑞里活到今天会怎么说吗?”

  “它的鼻子是湿的,”陌生人说,并把脚挣开,但狗又不厌其烦地弓身凑上来,“停下,伙计!”

  “它的鼻子湿说明它很健康,”布拉德說,“搞塑料去,年轻人!这是格瑞里今天会说的。搞原子去,年轻人!”

  这狗又在探索陌生人吊袜带上塑料纽扣之所在。

  “滚!”陌生人吼道。

  “搞电子去,年轻人!”布拉德说,“不要说什么机遇难得,在这个国度,机遇正在挨家挨户敲门,想要进去。我年轻时,人们要上街去寻找机遇,牵着它的耳朵把它揪回来,如今——”

  “对不起,”陌生人说,心平气和。他合上书,站起来,从狗那里抽回脚,“我得走了。再见,先生。”他迅速穿过公园,找到另一条长凳,如释重负地坐下来,开始看书。还没完全回过神来,他猛地感到湿软的狗鼻子又嗅到了他的脚上。

  “哦——是你!”布拉德说着在他的身边坐下,“我刚才对你说塑料的什么来着?”他心满意足地环顾四周,“难怪你要移到这儿来,那边闷热,而且一点儿风都没有。”

  “如果我给这狗买个塑料烟盒,它会离开吗?”

  “好一个笑话,你真幽默。”布拉德说道,一脸的和气。突然他在陌生人的膝盖上一拍,“嘿,你该不是搞塑料的吧,啊?我一直在吹嘘什么塑料,说不定这是你的老本行。”

  “我的本行?”陌生人放下书干脆地说,“对不起,我从来没有什么本行。自从我9岁那年,爱迪生在我家隔壁建立了实验室,并向我展示智力分析仪后,我一直过着漂泊不定的生活。”

  “爱迪生?”布拉德问,“是汤姆·爱迪生,大发明家吗?”

  “如果你想这样称呼他,就随你的便吧。”陌生人说。

  “如果我想这样称呼他?”布拉德放声大笑,“我确实想这样称呼他!电灯之父以及其他我并不知道的种种发明。”

  “如果你坚持以为电灯是他发明的,悉听尊便,这并没有什么害处。”陌生人继续看他的书。

  “喂,这是怎么一回事?”布拉德有些好奇,“你想捉弄我吗?智力分析仪是个什么玩意儿?我怎么从来没听说过。”

  “你当然没有听说过。”陌生人说,“爱迪生先生和我发誓保守这一秘密。我从没告诉任何人,但爱迪生先生却违背誓言告诉了亨利·福特,而福特让他发誓不再告诉其他任何人——这是为人类着想。”

  布拉德听得入了迷。“嗯,这个智力分析仪,”他问道,“该是分析智力的吧?”

  “那是个电动搅乳器。”

  “别开玩笑了。”布拉德道。

  “也许说出来会好受些,”陌生人说道,“年复一年地把这个秘密憋在心里怪难受的。但是,我怎样确保它不会传开呢?”

  “我以君子的名誉担保。”布拉德向他保证。

  “我看再也没有比这更有力的保证了,是吗?”陌生人审慎地说。

  “没有比这更有力的保证了。”布拉德傲然道,“如有泄露,天诛地灭!”

  “很好。”陌生人向后一靠,闭上了双眼,好像在追忆往事,整整一分钟默不作声。布拉德恭敬地注视着他。

  “那是1879年秋的事了,”陌生人终于轻声开了腔,“在新泽西州一个叫门罗公园的村子里,我还是一个9岁的孩子。有一个我们大家都以为是术士的年轻人在我家隔壁建了一所实验室,里面火花飞溅,各种稀奇古怪的玩意儿在工作着。邻居的小孩都被警告离实验室远点儿,不要发出噪声,以免打扰那个术士。

  “我不是一下子就认识爱迪生的,但他那条叫斯帕克的狗和我混得很熟。那条狗很像你的这条,我们在周围打打闹闹,真的,先生,你的狗简直和斯帕克一模一样。”

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

*