我曾经莫名其妙地害怕死去

 2018/04/03 12:23  谢鸣凤 《读者·校园版》  (129)    

我从小就怕死。小学寒假,我被姐姐家的一只小黑狗咬得手腕出血。父母却说:“被小狗咬了没事,不用去打疫苗。”

然而,自然课本告诉我,一旦感染上狂犬病死亡率就是百分之百。之后的那么多年里,我每天翻来覆去想自己感染狂犬病的概率。我秘密地抵抗着恐惧的撕咬,想着只要慢慢强大,就会有办法克服它。但也隐隐担心,这些累积的拧巴,总会有一天实质性地改变命运的画风。

离高考还有半年的一天晚上,前排的阿芳说楼下“差生班”的几个体育特长生,体检出来感染了乙肝,休学了。

那时候舆论还处于闻乙肝色变的状态,我也很害怕乙肝。听说那些高大魁梧的体育生,体检前经常偷溜到外面一家店里去吃炒米粉。我忽然懊恼地想起,有几次下自习后,我买过那里的炒米粉。老板娘拿起一双黑乎乎的筷子,夹起一两根米粉放进嘴里,用舌头嘬一下试了试味道,然后重新把筷子插回去……

我又想到初中生物课上,老师说在中国每十个人中就有一个人有乙肝,得了乙肝就会携带一辈子,还有可能因为这个去世。

那个传说中的病毒,一开始也许只是潜伏,忽然间却像一只巨大的老虎,发出可怕的虎啸。可能在我不经意的时候,它早已经偷偷“缠”上了我。我站在教室外的走廊,看着楼下跟巧克力球一样攒动的高一新生,恍惚地想着。

我甚至一度觉得肋骨右下方隐隐作痛,学习精力总被这个一闪一闪的痛感分散。天马行空的联想又告诉我,经常和我一起吃饭的家人也有被感染的可能。难道等待我的将会是拿到录取通知书之后,一家人乌云压顶地面对三个人的乙肝病毒携带诊断吗?生活真是荒谬。虽然只是可能,但这些可能不是稻草啊,分明有钢筋一般的重量!

此后,每当自己有壮志雄心,开始为高考发奋时,心里的那个小怪兽就会冒出来,不停地重复说:“你感染了乙肝病毒,要死了。”

然后我就像玩找茬游戏一样,盯着掌心那根横着的细线,想起王菲的歌词:“然后睁不开两眼,看命运光临。”我想那根线也许意味着生命的暗涌,是古老书页里所说的带有不好暗示的东西。然而另一个声音又在心里气愤地说:“真是太愚昧了,那充满未知的人生,怎么可能被一个皮肤褶皱‘套路’了呢?别忘了,你还有感染了乙肝病毒的现实问题要解决呢!”

陷入这种荒诞不经的台词里,我生怕同学和老师发现自己的怪异举动,但还是跟童话里那个穿上红舞鞋不停跳舞的姑娘一样,一直盯着掌心看,慢慢地,掌纹模糊了,眼前一片旋涡,之后便深深陷进去,头一耷拉,开始在晚自习的课桌上昏睡。

在高考的压力之下,我们班就像巨浪翻滚中的夜航小船,每個水手的内心都压抑着一股不安的躁动。而我越来越觉得手掌中那根线很刺眼,甚至长出了刺,疼得我无法握紧拳头。

我开始用圆规挑开皮肉,想把那根线模糊掉,直到渗出点点血迹,结疤后却发现还有更深层的纹路。我觉得自己内心里的这种灰色的东西,不应该拿出来给别人带来烦恼,而且别人也不一定觉得这是什么事儿,最后可能就是鸡同鸭讲。可再这样发展下去,也许会演变成只能看爸妈最后一眼,就得跟这个世界说再见了。虽然内心激烈交战、波澜壮阔,但从老师到同学,都觉得我是一个心态特别好的人,平时总是一言不发埋头看书。

在黑板上的高考倒计时还剩100天时,我终于忍受不了这种折磨,撒了一个谎,请了一天假回家。看着熟悉的街道上陌生的行人,他们都不知道一个逃学回家的高中生,内心正承受着暴风雨一样的冲击。

我爸妈会不会已经感染了这种病?要不要回家去跟他们坦白?要不要一家人一起去做个检查?会不会爸妈其实已经发现自己被感染了,但是因为高考而瞒着我?

回到家里,看到爸妈正红光满面喜滋滋地坐在沙发上看电视,他们居然都在家。最近妈妈的单位效益不错,中年下岗的爸爸也在省城找到了工作,美好新生活的序曲已经奏响。原来我爸从省城赶回来给我妈过生日,整个家里洋溢着和学校里完全不同的气氛。经济条件和感情都变好了,人生这样其实也没遗憾了吧,难道老天是要在最大的破灭前给我最美好的场景,让我没有遗憾?

这时,爸妈惊喜地问我:“呀,怎么突然回来了?”伴随着一阵酸楚,我“哇”的一声哭了出来,说:“我会不会已经得了乙肝?我会不会不能考大学?我会不会死?你们会不会也感染了?我好害怕,所以逃回来见你们!”

只有我妈最懂我,她说:“这个孩子,怎么老想这些乱七八糟的事情?人都是有抵抗力的,你不用怕,根本没什么,都是你胡思乱想。好了好了,今天做了你最爱吃的粉蒸肉。”

爸妈总是有这样四两拨千斤的能力,此时此刻,哪里还有那只“老虎”的影子,只有热气腾腾的一桌爱心午餐,才是最真实的拥有。

而我在学校里的那些疼痛,到底哪个更真一些呢?我恍惚了。最后在这如同钟摆一样的反复中,我“疼”了很久,也渐渐接受并开始跳出来静观。我甚至知道它来的时间——每次晚自习开始之前的黄昏,或是每一次我考试得了第一名时,或是偶然间它就这么来了。

它来的时候我就静静地看着它张牙舞爪,感受到自己的手掌上有刀刻一样疼痛的灼热感,感受到自己的无能为力和痛苦。

然而我也知道,下一秒它也许就走了或者沉睡了。我曾经害怕过、逃避过、抗争过,而它只是一只虚幻的纸老虎。

离高考只剩20多天时,时间容不得我再胡思乱想了,就算千军万马追杀我,我都要先把高考考完再说。

幸运的是,我高考发挥得还不错,可以去北京感受4年大学生活了,入学体检还意外发现自带乙肝抗体。一切都如同在阳光下那样舒畅,那种湿答答的恐惧感不知不觉蒸发不见了。虽然它多年来一直伴随着我,就像那只伴随少年派奇幻漂流的老虎。可突然有一天,它就消失在沙滩上,钻入丛林中了,我甚至来不及好好与它道别,而生活的漂流还在继续。

 赞  0
, ,

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

+ 63 = 64