手风琴教会我的那些道理

2018年01月04日 10:12 作者:余晟 来源:《读者·校园版》  

  等见了面,他们问我:“你喜欢听什么音乐?”我只能老实回答:“蔡琴、张雨生、张学友之类。”“噢,就是经典港台流行乐呗。不过不要紧,我们现在想给乐队多加一些元素,手风琴音色很特别,也适合我们,所以想拉你来一起试试。”

  我欣然应允。但是我很快发现,我完全没法配合,因为根本没有乐谱。

  “得,你这就属于一路正经上课的,只会演奏,离了谱没法弹,只能慢慢练了。”

  好在他们也有耐心,于是我们从最基本的开始。吉他弹一个音,我先跟着对齐这个音,吃准是哪个调,然后再慢慢跟上旋律,再慢慢配合节奏。民谣乐队的风格相当自由,一开始让我很不适应,也不明白。然而磨合了几次,我渐渐能跟得上了。

  就在这个过程中,我忽然有了一种豁然开朗的感觉。我终于明白,原来调是这样定的,原来旋律是这样出现的,原来节奏是这样决定的……一句话,这就是音乐。

  再回过头去,仔细听自己弹的曲子,我又发现,其实音乐并没有一定的规矩。哪里快,哪里慢,哪里强,哪里弱,其实并不是永恒不变的,而是根据我们對音乐的理解变化的。这时候就体现出懂乐器的好处了——你完全掌握了诠释的能力,能够随心所欲地按照自己的想法去诠释音乐。那种自由畅快的感觉,是听一千遍一万遍演奏也无法比拟的。

  人生中可能有很多豁然开朗的时刻,很多时候并非来自师长精心准备的点拨,而是来自际遇,来自寻常同伴的寻常言行。虽然我没有和那支乐队的伙伴练习太多次,但我至今仍然很感谢他们,感谢那段经历让我忽然明白了音乐是怎么回事,让我能够一把掘出之前10年练习埋下的宝藏,让我多年之后还能重新遇见健康的爱好。

  如今我时常在视频网站上看到手风琴的表演视频,看到各国的爱好者们用手风琴深情地演奏各色音乐。我确信,音乐是有门槛的,一旦你跨过了那道门槛,你就真正跨越了国家、民族、语言的藩篱,在音乐的世界里找到了自由。

  知道我现在仍在弹琴,有些朋友说起自己小时候也学过,但是毫无乐趣,很快就放弃了,只留下心理阴影。这让我多了个侧面看待自己之前的经历:如果没有后来的际遇,坚持下去,或许留下的只是更多痛苦的回忆。但是不坚持,也绝不会有今天这种畅快诠释的自由。但是,这事这么复杂,哪能有那么绝对的判断呢?

  我喜爱的哲学家陈嘉映教授在《价值的理由》中谈过“自由意志”,有一个例子我印象很深:“你本来对物理毫无兴趣,不料高中换了个风趣幽默的物理老师,因为你喜欢这样的老师,所以不得不多花时间学物理,结果最后选了理科,走上了之前完全没想过的道路。你说,这到底是有自由呢,还是没有自由呢?”

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

*