没有好声音的青春也很美

2015年05月19日 8:20 作者:张超 来源:《读者·校园版》  

  我曾经特别讨厌自己的声音。第一次从录音里听到自己的声音时,我难过极了。我的声音跟小说里形容的呢喃软语、声如莺啼、“大珠小珠落玉盘”差远了。那时候我十一二岁,瘦得像黄花菜,个子又不高,被我妈剪去了长发,走在路上总会被误认为是小男孩。本来就已经自卑得像只鸵鸟,又发现自己的声音跟“萌”少女离了八丈远,真的难过死了,一点儿都没法喜欢自己。有一次我被老师选中在国旗下讲话,拿着演讲稿去彩排后又被临时取消了资格。那天我躲在厕所里哭了一整个早自习,没有去参加升旗仪式。

  青春期的时候更惨,我从来都不敢在音乐课上唱歌,也从来不举手朗读课文。

  后来我长大了,妈妈终于又允许我留起长发。开始有男孩子真心喜欢我了,在我家楼下等一整夜,把零花钱省下来给我买冰棍吃,圣诞节带我去“红磨坊”吃很贵的牛排。可我依然不觉得自己值得被爱,幸福像是偷来的,哪天这个男孩清醒了,就会连本带利地把爱再要回去。过了一年他果然出国了,我对自己说:“你看,还是你不够好。”

  读大学时,一个班全是女生,军训时她们说:“只有你一个人晒不黑,远远看过去像面镜子,白得反光。”还有人说:“你内双的眼睛真好看。”我心里想,她们真善良呀!

  读研的时候我认识了一个男生,我做什么事他都会夸我,他觉得我什么都特别好,穿着大短裤盘腿坐在地上吃比萨吃得满脸番茄酱,他都说我美。他给我拍了很多照片,并把它们都拿回家给他爸爸妈妈看,说遇见我是发生在他身上最棒的事。他重复了那么多次,我也隐隐约约觉得我好像没有那么无聊,没有那么平凡,也没有那么不值得被爱。和他分手时我很难过,不光是觉得失去了恋人,我心里害怕的是,他是最了解我的人,他知道我所有的心思和秘密,可他选择不再爱我了,是不是我到底还是不值得被爱?

  我花了一年时间劝自己,终于,早晨又能从床上爬起来好好做人了。这一年里我做了很多以前不敢做的事:我去乡村小学支教,去镇子里跟陌生的工人聊天,一个人去很远的地方旅行,去给慈善晚宴做主持人,去做同声传译,重新开始写作。后来我发现还是有人喜欢我的,他们大大咧咧地说觉得我这个姑娘不错。我多年来都没有真正拥有的自信终于开始在心里生根发芽。

  很久之后我遇到了现在的男友,我们在一起很开心,有无数的话题可以聊。世界上有一个人肯彻头彻尾地爱我,我就能好好爱自己了。

  小时候我不知道多渴望拥有一个完美的人生。那时我对人生赢家的定义是:说话得体,不爆粗口,跟家人和睦相处,考上北大,写很牛的毕业论文,25岁跟青梅竹马的初恋男友结婚。可现在我不知道有多庆幸我走了一条九曲十八弯的路,这一路上我好好地认识了自己,也认识了那么多天马行空的人。

  我爱着身边不完美的朋友们,爱他们所有的优点和缺点。我爱着不懂儿童心理学的我妈,也爱着家里的吵吵闹闹。我爱着我租的小房子,系统慢得跑不动的笔记本电脑,写到一半就扔下的日记本,和永远没有报酬的志愿者活动。因为这些是我的人生。如果能重来一次,我还是愿意做一个自卑地度过青春期的女孩,因为过去每一天对自己的怀疑,都让我今天加倍地好好对待自己、对待别人。你看我毕竟有胆量去一个播客做客了,我现在过得没有那么糟。

  我也想告诉所有的姑娘:下次有人夸你长得漂亮时,他们是真心的。

  你很美。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

*