存档
作者:刘 谦
12岁时,我在台湾拿了第一个魔术奖。母亲特意做了一顿丰厚的晚餐奖赏我。我双手在她面前比划着,得意地说:“妈,您现在还烦不烦呀?”
我说这话是有“来头”的。
我刚开始练魔术,纯粹是出于孩子好奇的天性。这种天性每个孩子都有,不过有的被家长“扼杀”了。我父母都是普通职员,在这一点上,倒还比较开通,虽没鼓励,但也不是绝对禁止。我就经常给母亲变一些“小技法”。母亲要工作,有时会不耐烦地把我推开,说:“到一边去,妈没功夫看。”可过了一会,她又主动拉过我来说:“好了,现在妈有时间了,让我看看你又学会了什么新花样?”
这次拿奖后,母亲跟我严肃地谈了一次话:“谦儿,你觉得你将来靠魔术可以养活自己吗?”
我摇摇头说:“不能!”母亲脸上露出微笑,又说:“谦儿,这话不必说得那么绝对。世上不管是什么东西,只要你学得、做得比人家好,就能养活自己。妈想告诉你的是:要想知道和解开这个世界的奥秘,光靠魔术是不行的。”
母亲的意思,我明白:光靠雕虫小技是养不活自己的,得掌握这个世界的“奥秘”。于是,我开始拼学业,学习自然科学知识,学习语言、艺术。西方一位哲人说过,通向世界奥秘的途径只有两条:科学和艺术。在这一点上,我妈也不亚于大哲人呢,只不过她的道理带有母爱的至高情怀。
作者:陈大超
叶利钦在自己的回忆录里,讲了一段他在打猎时意外“发现”普京的故事。
那是1994年10月的一天,疲惫的叶利钦很想通过打猎的方式放松一下。于是他接受了列宁格勒州州长的邀请,去参观郊外的狩猎场。那一次的随员不多,都身着迷彩服,拿着猎枪。叶利钦注意到一个迟到者,“迷彩服非常合体,一副军人仪态。他持猎枪的姿态非常自信,紧紧地抱着,就像拥抱一个心爱的女人”。圣彼得堡市长对他解释说,那是市政府第一副主席,姓普京,叫弗拉基米尔。
随员在草地上摆好桌椅和食品,准备边吃边谈,午餐后再去森林打野猪。正当叶利钦说得投入的时候,意外发生了,从灌木丛中突然蹿出一个庞然大物,转动着眼睛,用蹄子扒拉着落叶,一步步地向他们逼近。叶利钦写道:“坦率地讲,野猪的突然出现使我们惊慌失措。当时由于我讲话时太激动,眼镜掉在了地上,于是10个随同人员都钻到了桌子底下找眼镜,情况很危急!这时我侧目看到,普京没有往桌子底下钻,下面也没有地方了。他不知什么时候已经端着猎枪在一旁站着,随后听到两声枪响。后来检查的结果表明,‘总是迟到的普京’击中了野猪的心脏。我的第一印象很准确,这是一个强硬、不妥协和思维敏捷的人,莫斯科需要这样的人。后来的一切就像预料的那样,命运终于使普京来到了首都。”
那些钻到桌子底下给叶利钦找眼镜的人呢,自然都在叶利钦的慧眼下落选了。叶利钦当时最需要的是对付野猪的人,而不是帮他找眼镜的人。一个人,能不能在关键时刻独当一面做大事,有时候从他的行为细节就能判断。
钻到桌子底下给叶利钦找眼镜这样的事,其实一个人就够了。为什么那么多的人都同时钻下去了?是不是在这种情况下给领导找眼镜也是一种极其宝贵的人生机遇?也需要展开激烈的竞争?这些人是否尝到过做这种事的甜头?那种一看见领导的眼镜掉了,就立刻钻到桌子底下去找的本能反应,是怎么培养出来的呢?是在什么样的官员手下培养出来的?养成这样一种本能反应,需要多长时间?
作者:郑渊洁
整个鸡家族都不甘心自己在地球上的地位——任人宰割,供人食用。鸡王决定扭转鸡家族的处境,于是就召集幕僚想办法。
“要想人类放弃吃鸡很难。”一个幕僚说。他曾经用十斤鸡蛋收买了一位写东西的人,让他在报上写文章说,吃鸡容易患癌症!可人类还是照吃不误。
“依我看,人类吃咱们并不是因为恨咱们,而是说明他们离不开咱们。”另一位年纪大点的幕僚说,“不如,大王下一道圣旨,命令所有母鸡停止下蛋,保证人类不会再像现在这样对待咱们了。”
“停止下蛋?”鸡王吃了一惊。
“对,停止下蛋。没有鸡蛋就不会再有小鸡出生,光这一点,就够人类伤脑筋的了。”幕僚说。
五分钟后,鸡王向整个鸡家族下达了圣旨:停止下蛋!
当人类发现全世界所有的母鸡都不下蛋了时,地球上只剩下一个鸡蛋了。
作者:李浅予
格茨·阿里是德国当代着名史学家,一直致力于纳粹历史的研究工作,并取得了一系列让人瞩目的成就。
2003年,在阿里56岁时,为表彰他在纳粹历史研究方面的卓越贡献,德国大屠杀纪念基金会决定将当年的”玛里昂·萨穆埃尔奖”授予他。然而,获奖者阿里却吃惊地发现,自己竟不知道”玛里昂·萨穆埃尔”是谁,更不知道为什么要以他(她)的名字来命名该奖。
经过打听,很快阿里便得知”玛里昂·萨穆埃尔”是从一份记录被杀害犹太人的名单中随机选择出来的:人们只知道她生于1931年,1943年3月3日被送往奥斯比茨集中营。除此之外,人们对玛里昂便一无所知了。
对于一般民众来说,事情至此就该结束了:在大屠杀中,有数百万犹太人遇难,其中不乏像玛里昂这样幼小的生命,我们现在还能知道”玛里昂·萨穆埃尔”这个名字,应该说已是她的”幸运”了。可对于阿里来说,事情却刚刚开始:凭着历史学家的敏感,同时也凭着一位真正的历史学家所应具备的良知,阿里决定为玛里昂写一部传记。
这个决定让许多人都觉得不可思议:一位着名历史学家放着那么多重大历史题材不去研究,却偏偏要把时间浪费在这样一部没有任何意义的”传记”上,是不是脑子出了毛病?有人甚至认定,这只不过是阿里的一种炒作手段罢了,目的是想以此事引起更多人的关注,从而提高自己的知名度。
对于这些猜测,阿里一笑置之。他认为,每一个生命都是历史的一部分,都不应该被我们遗忘,因此对他来说这是一件非常有意义的事情。为此他不惜花费大量时间,并凭着丰富的史学研究经验,经过常人难以想像的艰难调查,抽丝剥茧,奇迹般地找到了一个又一个尘封已久的宝贵线索:他首先找到了玛里昂的家庭相册,接着,又找到了她以前的同班同学……
作者:[美]努雷·维塔奇
你知道在创世纪的7天里,上帝和魔鬼都干了什么吗?不健康的油炸土豆跟这个有很大关系。
刚开始,上帝创造天空和陆地。但是陆地还没有成形,上面一无所有。于是,上帝又在天上画了个发光的圆圈,他称之为”太阳”。上帝觉得有了光很不错。
魔鬼也创造了一个发光的东西,他称之为”电视”。魔鬼觉得这个东西也很不错。
上帝指地为泉,清冽的泉水从地下冒出来。上帝认为这水不错。
魔鬼发明了冒泡泡的饮料,他认为冒泡泡的饮料很好。
上帝说:”让土地长点蔬菜和草药吧,这样我的子民们就能健康地成长了。”
作者:蒋英姿
一
雨露告诉我,她已经把我发给她的贫困学生资料全部挂到网上去了,要我去她的博客看看。我登录到她的博客,醒目的大字“南金桥——希望桥”映入我的眼帘,十一个贫困孩子的简历、生活照、家庭背景、父母近况都历历在目,让我惊喜的是孩子们的情况介绍后面都有热心人跟帖。他们承诺,每学期资助这些孩子200~700元的生活费。
雨露是广州一家证券公司的职员,十一国庆节和她的同事来安化山区旅游。原计划去梅山龙宫的,不想一场暴雨把他们阻挡在半路上。当时我和两名同事正下乡回来,“拾”了他们,带回乡政府,并在食堂简单招待了他们,尽了地主之谊。
雨露对南金的山水特别感兴趣,也对我们的工作感兴趣,说我们下乡简直就是旅游,太幸福了。我们都觉得好笑,这个城里女子显然不懂得山里的生活。我们告诉她,山里的生活没有景色那么美,村民们的收入全靠种几亩薄地,非常贫困。有的孩子因家贫上不起学,小小年纪就不得不辍学外出打工。她感到很惊奇。说现在不是实行九年义务教育了吗?都不要交学费了。我说虽然不要交学费了,生活费和学杂费还是要交的。现在的学校不像原来那样分散在每个村落了,全部集中到了镇上或者县城,山里的孩子上学都得住校,住校要交住校费、生活费,还有交通费。一个小学生每一学期至少要一千多块,一个中学生一学期要两千多块。这对于一般的家庭来说不是一件难事,但对于个别家里有绝症患者,或者夫妻一方外出打工下落不明,或者父母残疾、死亡的家庭来说,就不是一个小数目了。
雨露问,地方政府不是应该帮助这些可怜的孩子吗?我说,我们也有这方面的专拨资金,但是因为地方财政不富裕,数额非常少。贫困的家庭又很多,无异于杯水车薪,解决不了问题。雨露是个热心的女子,她要我提供几个贫困学生的资料,说她回去后发动周围的人资助他们。我喜出望外。
作者:王文华
爱情像感冒
夏天,总该有一段恋情。就像冬天,总是会感冒一样。
夏日恋情,比春秋冬季的恋情都炙热。它总是突然地发生,像夏日早晨起床后拉开窗帘……哇!艳阳已霸占整条街。当你熟睡时,阳光和爱,都已经悄悄而铺张地,全面攻陷。
作者:[巴基斯坦]米赫里兹
傍晚,公司经理阿里夫回到家,一反常态,寡言少语!
“怎么了亲爱的?”妻子问
“一个陌生人今天下午来了个电话,要求我想他提供一份特殊的档案材料,给我1万比作回报”
“爸爸,他要那份材料做什么?”十岁的儿子纳赛问!
“那是一份十分重要的文件,那个人是个敌对公司的主人,想要那份材料,以便毁掉我们的公司….”
“如果你把那份材料交给他,你就不真诚,对你的上司不诚实,而你总是教育我要真诚、诚实。爸爸,请你永远不要做这种事,要不然我回生你的气的。”
“纳赛,别管爸爸的事!”妈妈抢白道!
作者:毕淑敏
小时候猜一道智力题,问:从地球上的什么地方出发,无论往哪里走,都是朝向南?
答案是:北极。
现在无论同谁聊天,无论从哪说起,都会很快谈到钱。钱成了当今社会的极点。
钱给人的好处是太多了,而且有许多人由于钱不多,而享受不到钱的好处。人对于得不到的东西就需要想像,想像的规律一般是将真实的事物美化。比如说我们看到一位大眼睛戴口罩的女士,就会想她若摘了口罩,一定是美丽动人。其实不然,口罩里很可能是一对暴牙齿,人家原是为了遮丑的。
我当过许多年的医生,虽是无钱之人,却凭医疗常识,想像钱的功能是有限的,理由从人的生理结构而来。
钱能买来山珍海味,可再大的富豪也只有一个胃,一个胃的容积就那么大,至多装上两三斤的食物,外加一罐扎啤,也就物满为患了。你要是愣往里揣,轻则是慢性胃炎,重了就是急性胃扩张,后者有生命危险呢。更不屑说,长期的膏粱厚味,引起高胆固醇糖尿病等等。所以说那些因公而需长期大吃大喝的人,得了肥胖症,真是要算“公”伤的。
作者:[印度]雅格·苏莱娅
希腊国王曾问着名的立法者梭仑:“告诉我,我的生活过得好吗?”梭仑回答道:“没有人能回答您的问题。”这位古代的法理学家认为,只要生活还在继续,就不能断定一个人的生活是幸福还是忧愁。因为,可能在一夜之间,命运的转变会将你从幸福的高处打入悲伤的谷底,或者相反,从悲伤的谷底升入幸福的顶峰。
一个人的财运也是如此。许多财务经理会告诉你,除非你将财富兑换成现金,否则都是理论上的。比如,你拥有的股票或房产,就是这么个概念。你从它们身上得不到任何即时的实际好处。只有在将你所拥有的房产或股票卖掉后得到现金,再用现金购买所需要的物品和服务时,才能获得它们的价值。如果没有将这些资产转换成现金,他们的价值将永远只是想像中的。所以,无论这些资产是失去还是获得,都与你的生活质量没有多少相关性。把资产变成现金后,他们的价值就成了现实。即使是这样,这种价值也是相对的。
首先,对于每个个体而言,资产是相对的。例如,一个拥有10万卢比净资产的人,如果其中的5万卢比变成现金,将明显改善他的生活方式。而如果给一个千万、亿万或者十亿万富翁注入5万卢比的现金,他的生活将不会有任何不同。
不止如此。在上个世纪50年代,拥有十万卢比就已经非常富裕了。而在今天,印度理工学院的一个毕业生起始月薪就可以达到10万卢比。然而,二者的成就感和满足感可能截然不同,赚得更少的前辈们,与赚得更多的后生比起来,显然有更高程度的满足感。
金钱和财富不是绝对的。它们分属于不同的现实领域。没有哪个人是绝对富裕的,富不富只是相对而言。这就是为什么“财富榜”只是以他们的“估计”财富为依据。“财富榜”总给人一种歪曲的图景,美国1970年的首富保罗·盖蒂有一句话说得好:“亿万富翁只不过是历史而已”。
不止是通货膨胀使货币贬值。技术、科学和医学的进步,也在改变财富的概念。在古印度阿克巴王朝时期,即使对于最显赫的权贵,做心脏外科手术也是不可能的事。而在1960年代,一个加入了医疗保险的普通富人,就可以支付起手术的费用。今天,这样的手术更是中产阶级可以接受的。还有各种各样的国外旅游、长距离通讯、卫生设施和气候控制系统,在过去都是不可想象的。
作者:[美]亨利·海姆立克
二战期间,我是一个年轻的海军外科医生。1945年,我到了中国战场,被分配到一个秘密小分队,来到战后的戈壁滩上和中国游击队的战士们一起工作。当地村民不相信西医,不肯到我们的小泥屋来看病。看着人们因为可以治愈的感染和疾病而受苦,我感到很难过。
一天下午,一位绝望的父亲迫不得已才急匆匆地送来了他18岁的女儿,她已经快昏迷了,腹部肿胀得厉害。我立刻为她做了手术,女孩被救活了!从那天开始,乡亲们开始排着队来看病。
战后,我回国继续从医。1972年一个宁静的周日,我在家里看《纽约时报》时,读到一篇令人吃惊的文章,其中说美国死亡人数排行第6的意外事故是异物误入气管造成的窒息,每年有3000人因此死亡。这究竟是怎么回事呢?
我赶紧查看了急救手册上关于窒息抢救的建议:用手掌猛击后背,再用手指抠喉咙。怪不得会死这么多人!我是专门研究食道和吞咽问题的外科医生,我明白那样只会使异物在气管内越陷越深。我决心立刻帮人们改正错误的做法。
经过反复实验,我找到了最简单实用的方法:救人者站在病人身后,两手抱住病人腰部,用手对腹部进行快速冲击,重复这一动作,直到异物从气管中排出。
在对这一急救法进行测试后,我给《芝加哥每日新闻》的编辑施耐德寄去了说明报告。他将这个结果一公布,全美上百家报纸便进行了转载。一星期后,一个内科医生寄给我《西雅图时报》的一篇头版文章:一位老先生救活了被鸡肉卡住的奄奄一息的邻居。而他用的正是从施耐德的专栏上学到的方法。这是我的技术救活的第一个生命!
作者:朱 晖
19世纪末,美国教师乔治·派克因厌烦了给学生修钢笔而发明了 “更好的钢笔”,并以自己的名字命名为“派克”笔。后来,他成立了派克公司,派克笔因为品质优良,迅速成为市场主流产品。
到了20世纪中叶,派克公司已发展成为跨国公司,派克笔也成为钢笔市场的王者,地位无人撼动。这一天,派克公司新任总经理马科利正在开会,销售部经理神色慌张地跑了进来,在他身边耳语了几句。马科利的脸一沉,马上宣布会议结束,随即赶往销售部。原来,有好几家学校发来了退货单,不仅如此,其他用户的退货单也陆续涌来。情况十分反常,马科利立刻吩咐下属调查此事。
“有竞争对手抢走了客户。”调查人员报告说。马科利大笑:“怎么可能,派克在同行业中占绝对优势,几年前还妄想跟我们竞争的企业,现在都奄奄一息了。”调查人员又说:“是真的,来自匈牙利的贝罗兄弟免费赠送了一批产品给人试用,用过的人纷纷和他们签下订单。”
马科利叫人买来一些贝罗兄弟发明的产品,它们叫“圆珠笔”。经过仔细研究,马科利大惊失色,他意识到:强敌来了。马科利火速召集大家开会商议对策,得出的结论是:从实用、方便、廉价三个主要方面看,派克处于全面下风。马科利下达命令,尽快对派克钢笔进行改进和完善,务必重新抢占市场。
但是,事实证明马科利挽救计划毫无效果。派克公司销售额急剧下滑,公司逐步被逼到濒临破产的边缘。
马科利苦思冥想,夜不能寐。派克钢笔跟圆珠笔硬拼显然是没有出路的,难道派克公司几十年的基业真的要毁于一旦吗?凌晨时分,心中烦闷不堪,他从床上爬起来给他的大学老师写信,诉说自己面临的窘境,并悲观地预言“从实用、价格等方面看,我们绝无取胜的可能”。
作者:柯云路
我收到一封信,标题很醒目:“该为活着的人多考虑还是为将要死的人着想?”
写信的雪儿有相爱的老公,听话的女儿,但这个幸福家庭近来却因为公公的病屡屡产生矛盾。公公中年丧妻,雪儿婚后夫妻俩一直和公公一起过,彼此相处很好。公公的病一查出来就到了晚期,半年多来,夫妻俩轮替着在单位和医院之间奔波忙碌,雪儿并无半点怨言。
然而病情并没有得到控制,几天前医院提出可做一个手术,报出的费用吓了夫妻俩一跳,这个家庭倾其所有的积蓄还不够手术费的三分之一。但为了救命,雪儿还是毫不犹豫地将存款全部取出,并且回到娘家求援。最后在朋友的帮助下总算凑够了手术费,可临到术前医生最后的一句话却让她退缩了(有个别医生甚至到最后也不讲明这样的话)。医生说:“其实手术真的没多大意义,因为最后的结果是一样的,区别只在时间上而已。而且不可能是一次手术,还需要一大笔费用来保证今后的手术。”
两人的矛盾由此产生。老公不仅开始为了下次手术到处借钱,并且希望雪儿也尽一切可能出去借钱。雪儿不同意,说你是孝子我能理解,但总不能不为今后的生活和女儿考虑吧。如果现在背负一身的债务,结果是老人能好起来我也会试着去做,可是结果并不如此呀。老公无法接受雪儿的意见,固执地认为她不愿意抢救父亲,于是多次发生争吵,甚至危及到夫妻感情。雪儿很迷茫,于是写信问我:到底应该为活着的人多想,还是不管不顾地去做不可能挽回的事?
对这封信我斟酌再三,觉得并不好回。